關中之關——從孤塞到六關的文明敘事
2025-06-25 07:39:00
來源：西部決策網(wǎng)
分享到
關中，這片被秦嶺與黃土高原環(huán)抱的渭河平原，自戰(zhàn)國以降便因“關”而名——“關中”者，函谷關之中也。當商鞅在崤函古道夯筑關城，當漢武帝將四關連綴成環(huán)，當唐太宗在隴山增設關防，關隘便不再是孤立的磚石壁壘，而是編織進中華文明基因圖譜。它們曾以刀劍烽煙定義關中邊界，最終卻用駝鈴詩韻將關中化作文明交融的心臟。
一、函谷孤塞：祖關啟幕的文明分野（西周-秦）
1.桃林塞的千年孕育：從自然天險到文明界碑
早在公元前11世紀，周王室便在崤函古道設桃林塞，這片長約75公里的峽谷，因“桃林茂密，溪谷深險”（《水經(jīng)注·河水》）成為抵御西戎的天然屏障。戰(zhàn)國中期（前341年），秦國在此筑函谷關，關門深居峽谷中部，兩側(cè)絕壁高80米，谷底最窄處僅10米，形成“車不方軌，馬不并轡”的奇觀（《后漢書·馮衍傳》）。函谷關是中國最早的關，也是世界最早的關，并且在統(tǒng)一中國形成過程中發(fā)揮了極為重要的作用，被尊稱為中華祖關。蘇秦游說秦王時，以“東有函谷之固”（《戰(zhàn)國策·秦策》）定義關中東部邊界，至此“關中”從模糊的地理概念，固化為“東函谷、西隴山、南秦嶺、北高原”的四塞之地。在這個意義上，函谷關也是關中之祖關。
2.關墻內(nèi)外的文明對撞
函谷關既是軍事關卡，又是文明的分水嶺：
關內(nèi)：商鞅推行“耕戰(zhàn)之法”，獎勵墾荒、嚴刑峻法，塑造出“虎狼之師”的秦地性格；
關外：齊楚的青銅禮器在洛陽閃爍，趙魏的鐵騎重甲在邯鄲轟鳴，關東諸侯以“禮儀之邦”自居，視秦為“虎狼之國”。
秦代竹簡《語書》中“關中”作為的記載，標志著這一地理概念的制度化。而老子騎青牛西行的傳說（《史記·老子列傳》），則賦予關隘超越軍事的哲學意義——當這位哲人在關門寫下“道可道，非常道”，函谷關便成為“思想出關”的起點，象征著中華文明對“超越性”的永恒追尋。
二、四關連璧：在戰(zhàn)火中編織的防御之網(wǎng)（西漢-東漢）
1.匈奴鐵蹄下的體系化蛻變
漢初的兩場危機倒逼關中關隘升級：
蕭關之恥（前166年）：匈奴老上單于率14萬騎破蕭關，“殺北地都尉卬，焚回中宮，候騎至雍、甘泉”（《漢書·匈奴傳》），烽火距長安僅300里，迫使?jié)h文帝“親幸甘泉，遣軍十萬戍長安”；
七國之亂（前154年）：吳楚聯(lián)軍試圖經(jīng)武關偷襲關中，周亞夫率軍“急趨洛陽，據(jù)函谷關”，斷叛軍糧道三月，奠定“得函谷者得關中”的鐵律（《史記·絳侯周勃世家》）。
漢武帝在此基礎上整合四關，使單點防御化作環(huán)形交響：
東函谷關：續(xù)用戰(zhàn)國舊關，關城設“關都尉”，持節(jié)者需憑“符節(jié)”通關，張騫出使西域的“節(jié)杖”、班超歸國的“漢印”，都曾在此接受核驗；
南武關：前身為春秋楚少習關，秦末劉邦“攻丹水，破武關”（《史記·高祖本紀》），走商於古道入秦，證明其作為“秦之南門”的戰(zhàn)略價值；
西大散關：控陳倉道咽喉，棧道沿散谷水而建，寬僅3米，“暗度陳倉”的奇謀（前206年），讓其成為“蜀道第一關”；
北蕭關：在秦代“朝那塞”基礎上擴建，關城周長2公里，設烽火臺12座，形成“五里一燧，十里一墩”的預警體系。
2.關隘作為文明吸管的雙重性格
漢代四關如四根音弦，在防御中奏響交融之音：
蕭關道上：月氏商人帶來葡萄幼苗，在長安御苑生根；匈奴降將金日磾家族，經(jīng)蕭關遷入關中，最終成為托孤重臣（《漢書·金日磾傳》）；
武關道中：江淮漕船經(jīng)丹江而上，“一船載二十五斛，順流而下，五日至長安”（《水經(jīng)注·丹水》），每年百萬石糧賦經(jīng)此入關，讓關中成為“天府之國”；
關市貿(mào)易：漢匈在蕭關設“互市”，關內(nèi)的鐵器、絲綢，關外的馬匹、毛皮，在關墻下完成“和平交易”，關隘成為“戰(zhàn)爭與和平”的轉(zhuǎn)換器。
三、六關交響：在開放中嬗變的文明樞紐（隋-唐）
1.地理突變催生的關隘協(xié)奏
東漢末年，黃河下切導致函谷關谷地逐漸淤塞，曹操于建安元年（196年）在秦函谷關西約75公里處（今陜西潼關縣北）新建潼關。此處“河抱華山，山夾黃河”，河面最窄處僅80米，形成“無風三尺浪，有風浪拍天”的天險（《潼關志》）。與秦函谷關相比，潼關更貼近關中腹地，且控扼“渭河-黃河”交匯口，防御效能遠超舊關。
值得注意的是，漢武帝時期曾發(fā)生一次關隘東移事件：樓船將軍楊仆以“恥為關外民”（《漢書·武帝紀》）為由，奏請將函谷關東移300里至新安（今河南新安縣），史稱“漢函谷關”。新關雖“城郭完備，樓櫓整齊”（《水經(jīng)注·谷水》），但因遠離崤函天險，戰(zhàn)略價值遠不及秦函谷關，至東漢已逐漸廢棄。這一事件雖未改變關中防御核心，卻固化了“關內(nèi)尊貴”的心理認同，成為關隘文化的重要注腳。
唐代廢秦函谷關與漢函谷關，正式列潼關為東關，并新增兩關織密防線：
隴關（大震關）：踞隴山之險（今陜西隴縣西北），控隴右道，因西漢“武都大地震”（前186年）導致西漢水改道南下（嘉陵襲漢），隴山成為關中通隴右的唯一通道，唐在此設關，“控扼隴右，屏障關中”（《舊唐書·地理志》）；
藍關（藍田關）：北周稱青泥關，因“路險泥深，車不得方軌”得名，唐代因近藍田山改名，關城位于青泥嶺上，“上阪七盤，下阪九折”（《雍錄》），與武關形成“外御南陽、內(nèi)保長安”的雙重防線
2.關隘的盛唐交響
六關在絲綢之路上奏響文明協(xié)奏曲：
潼關碼頭：西域商隊抵達后，需在關城“譯語官”處登記，波斯的琉璃、大食的香料在此換得長安的絹帛，1990年出土的“波斯薩珊朝銀幣”，見證千年前的貿(mào)易盛景；
隴關驛道：玄奘西行時，“裹糧持瓠，經(jīng)隴關而西”（《大慈恩寺三藏法師傳》），沿途可見“胡商絡繹，貢使不絕”，關城墻壁上的粟特文題記，記錄著商隊的祈福與艱辛；
散關棧道：李白“蜀道難，難于上青天”的感慨（《蜀道難》），在散關得到具象化——棧道凌空而建，下臨深谷，卻承載著“一驛過一驛，驛騎如流星”的緊急軍報（《唐國史補》）。
安史之亂中，六關成為帝國的命運樞紐：哥舒翰20萬大軍駐守潼關半年，“關河相守，賊不得西”（《舊唐書·哥舒翰傳》）；唐肅宗經(jīng)蕭關北上靈武，以關為盾召集朔方軍，上演“靈武登基”的中興戲碼；韓愈被貶潮州，在藍關遇雪長嘆，卻不知自己的詩句將關隘寫入永恒的文化記憶。
四、關隘的哲學：在封閉與開放間的永恒思辨
1.從“祖關”到“交響”的文明覺醒
戰(zhàn)國時，秦函谷關是“丸泥可封”的孤塞（《后漢書·隗囂傳》），而漢函谷關的東移嘗試，暴露出單一關隘在地理變遷中的局限性——當自然天險（如黃河下切、河道淤塞）改變，關隘必須隨勢而變。曹操新建潼關，正是對這一規(guī)律的回應：潼關距秦函谷關75公里，雖遠離舊關，卻因“山河夾峙”的新天險，成為更有效的防御樞紐，體現(xiàn)人類在地理限制中的主動調(diào)適。
唐代六關的形成，將這種調(diào)適推向極致：既有對舊有關隘（如武關、大散關）的沿用，也有對新地理形勢（如潼關、隴關）的順應，更有對文化交流需求（如絲路通關）的滿足。漢函谷關的短暫存在與潼關的長期興盛，構(gòu)成關隘史上“試錯與迭代”的雙璧，證明真正的文明防御體系，從不是靜態(tài)的壁壘，而是動態(tài)的交響。
2.關隘交響的深層隱喻
蕭關與隴關：本是農(nóng)牧文明的天然分界，卻因關隘的存在，成為“胡漢一家”的見證——漢代的互市、唐代的會盟，讓關墻下的土地生長出超越族群的文明共識；
潼關與藍關：一東一南的關防布局，恰似文明的“左右心房”，東邊吸納西域的精華，南邊輸送中原的文明，共同維持著關中的“文明血液循環(huán)”。
五、余韻：關隘之上的文明年輪
如今，函谷關遺址的夯土關墻仍在訴說“紫氣東來”的傳說——那些被黃河水沖刷千年的城磚，至今留有戰(zhàn)國時期的繩紋印記，仿佛在低語商鞅變法時的耕戰(zhàn)號角；潼關古城的殘垣上，“潼關防御使”的碑刻與波斯銀幣同眠，前者記錄著盛唐的軍事榮耀，后者則是絲路貿(mào)易的無聲見證；藍關古道的石階間，韓愈的履痕早已風化，卻留下“忠犯人主之怒，而勇奪三軍之冠”的精神豐碑（蘇軾《韓文公廟碑》），讓關隘超越地理屏障，成為文人精神的圖騰。
關中關隘的千年演變，是一部微縮的中華文明史：
在戰(zhàn)國的烽煙中，它們學會以關定界，讓“耕戰(zhàn)立國”的秦制文明在關中扎根；
在漢代的駝鈴里，它們學會以關為橋，將西域的葡萄與中原的絲綢編織成文明的錦緞；
在唐代的胡旋舞中，它們學會以關為窗，讓長安的燈火照亮絲綢之路的萬里征途。
這些關隘，曾是“關中之關”，最終成為“天下之關”——當軍事功能隨歲月消退，它們化作文明的年輪，永遠鐫刻著中華民族“在封閉中堅守核心，在開放中擁抱世界”的生存智慧。正如函谷關的紫氣從未消散，潼關的黃河依舊東流，關隘的精神，永遠在守護與開放之間，奏響文明的永恒交響。
從函谷關的孤峰突起，到六關的環(huán)伺拱衛(wèi)，關中之關的歷史，是一部人類在自然天險中追求安全與發(fā)展的探索史。它們曾用磚石與烽煙書寫戰(zhàn)爭傳奇，卻最終化作文明交融的地標——當駝鈴取代號角，當商隊接替戰(zhàn)馬，關隘完成了從“四塞防御”到“文明通途”的偉大轉(zhuǎn)型。
今天，當我們站在祖關的殘垣上遠眺，看到的是山河的壯麗，是中華文明在千年關隘間的精神跋涉：在守護中開放，在開放中堅守，這或許就是關隘留給我們最珍貴的遺產(chǎn)。那些矗立在秦嶺與渭河之間的關隘，既是地理贈予人類的禮物，又是人類回饋文明的答卷——它們用沉默的磚石證明：真正的文明，不會被關墻阻隔，只會在關隘的開合之間，生長出跨越時空的生命力。
黨雙忍2025年6月24日于磨香齋。
返回頂部