
六月初,延川都家塬的櫻桃基本下架,村里只有董老師家還有幾顆櫻桃樹紅楞楞的。樹上熟透了的櫻桃,肉汁飽滿,如露欲滴,特別饞人。主人董慶豐誰也不讓吃,這是他給自己幾個學(xué)生留著的。
6月4日上午10點,我和飛飛國強夫婦先后來到董老師家。幾個人拉話中才知道他老伴高風(fēng)梅前不久摔了一跤,出院后在延川家里養(yǎng)傷,他等我們吃罷櫻桃就立馬回城招護老伴。這讓我聽了很難受,我們是學(xué)生,來不來吃,根本用不著這么當(dāng)事,你早應(yīng)該回去侍候老伴了!他說,你們不來吃,我心里就像我的哪一個孩子沒有回來過一樣糾結(jié)。
他還解釋,櫻桃時刻要有人照看,要不雀雀兒和花圪貍能浩劫完。再說,過幾年我干不動了,想給你們吃也沒有的。

我說,你身體很棒,還能干十年,但老師還是老了,沏茶時手不停地抖動,去年見他時候沒有這個情況。我問他去大醫(yī)院檢查過沒有,他說在西京醫(yī)院檢查清了,屬于遺傳性的,不會有事。我聽了很高興,身體好,比什么都好。我都離崗了,我的老師還能務(wù)勞這么大一片櫻桃,這太厲害了。

董老師的煙鍋
他愛抽汗煙,脖子上常常掛著煙鍋煙袋,不熟悉的人根本不會想到他曾經(jīng)是縣上威望極高的信訪局長,更由于工作能力極強,離崗后市信訪局兩次聘用他,在信訪戰(zhàn)線又干了七八年,各縣信訪干部沒有不認(rèn)識他的,大家提起“老董”,都說人好,有本事。
辭去市上工作后,三年幾乎沒有他的音信,誰也沒想到他在老家種了一大片櫻桃。他種櫻桃目的不為賣錢,就是想讓大家來吃,即使有客商來了,他也打發(fā)到隔壁園子;他就想用事實告訴兄弟侄兒,村里發(fā)展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟是可行的。現(xiàn)在,在他的帶動下,村里家家戶戶種櫻桃,都到了盛果期,而且果質(zhì)好,價格低,不存在銷售難的問題。

這片櫻桃固然滋潤了他的心田,帶動了村里的發(fā)展。但我還是勸他不要務(wù)勞了,三個孩子都大學(xué)畢業(yè),都在好單位工作,五個孫子最小的也上小學(xué)了,該享享福了。
我也離崗了,一天起來沒個具體事做。以后的日子很長,究竟能干個什么正向營生,心里沒數(shù)。父母原來在老家種下二百多顆棗樹,一百多顆柏樹,大幾十顆蘋果樹,都有碗口粗了卻荒得半死不活,我是不是回去打理一下?但想起今年清明栽樹,我就心里慫了。不到兩個小時,太陽把我臉和脖子曬的飛了一張皮。櫻桃好吃樹難栽,董老師務(wù)這么一大片櫻桃,要流多少汗,脫多少皮?
他家東邊窯耳側(cè)有一顆很大的老槐樹,去年來時感嘆其枝繁葉茂,樹樁一個人都摟不住,他深切地望著老槐說,自己和它是一起長大的,老槐樹的母親和它現(xiàn)在差不多大的時候,被做成棺材讓自己的母親背走了,家里人幾次想砍掉都被他給擋住了。我沒敢繼續(xù)這個話題,這棵樹和他風(fēng)雨同在,他把所有鄉(xiāng)愁都系在這一草一木上了。
都家塬是我的老外家,論親戚,他是我不遠(yuǎn)的老舅。所以,很早就從母親那里知道,老師的家境和舅舅們一樣,家里有錢有糧,老天卻不長眼,都小小成了沒媽的孩子,糧成不了飯,棉成不了衣,都受了不少罪和氣。這個狀況在他的小名里體現(xiàn)的淋漓盡致,民間起名字,沒什么,想什么,叫什么,就像魯迅筆下的閏土,坊間共識,孩子喪母折勢,這大概就是他小名中“勢”字的由來。父親對他很嚴(yán)厲,即使外邊受了氣也不敢讓他知道。他獨立,自強,同情社會底層,有愛心的優(yōu)良品質(zhì)都是自小在這樣特殊的環(huán)境中形成的。
他工作后,不管在哪里都扛的是重頭子,早早成了科級干部。雖然外人遺憾他沒當(dāng)幾天縣長,但他什么時候都能發(fā)揮出異樣的光和熱。這讓我不由得聯(lián)想起那個種橙子的老頭。
他是我的初中班主任,數(shù)學(xué)老師,沒有他的出現(xiàn)我肯定在農(nóng)村戳牛屁股了。由于小學(xué)基礎(chǔ)太差,應(yīng)用題我能翻開道理,立出算式,但不會計算,偏科很嚴(yán)重。這是他接手馬家河中學(xué)我們八二級初二乙班時,我的學(xué)習(xí)情況,其他人大多數(shù)基礎(chǔ)和我差不多。我們是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),老師除了他,都是民辦老師,由于待遇差,大多數(shù)人教學(xué)積極性不高。當(dāng)時,民辦老師的待遇實在少的可憐,本村老師多數(shù)是掙工分,相當(dāng)于一個8分勞力。片兒上小學(xué),中學(xué)老師,包括我大名鼎鼎的語文老師海波,最好時每月三十斤口糧加二十來款工資,分?jǐn)傇趲讉€村子,要得要不得成了兩回事兒。年輕的民辦教師都不為掙錢多少,目的是復(fù)習(xí)考學(xué),我的兩個老師就跟上我們聽董老師的數(shù)學(xué)課和我同時考去延安師范的,年齡大的民辦教師特別尷尬,拾不起放不下。不知道當(dāng)年董老師用什么辦法,撬動了所有老師的積極性,他們一起給我們賣命地教,是年年考學(xué)推光頭的馬家河中學(xué),一年考上我們?nèi)齻€中專學(xué)生。
說來奇怪,我數(shù)學(xué)腦細(xì)胞被他激活,每堂課都能聽懂,每堂課都激動的站著,還時常和他搶著講,他讓我上講臺來把本事使盡,不知好歹的我真的上去講了,他笑著說還不錯,那就下去多給同學(xué)們講,對你和大家都有好處。就這樣,我升學(xué)考試數(shù)學(xué)成績100+8分,其他幾門成績不到130分。后來回到母校,我成了一名初三數(shù)學(xué)教師,你看這一個人對我影響有多大。

作者與老師董慶豐合影
董老師對我一生的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止知識的澆灌,還教我如何做人做事。每當(dāng)工作有困惑的時候,父親外地工作,我想到的第一個人就是他,每次和他拉完話,心里踏實許多。他在南河鄉(xiāng)政府工作期間,有兩個周末我騎自行車回老家,心想他會不會去滑河那邊下鄉(xiāng)回來,這樣我們就能碰見。真是神了,頭一抬,董老師迎面而來,我們坐在郭家河對面的柳樹下,給他匯報我剛到公安局的工作的情況,他總能給我教照許多東西。
他處理農(nóng)村農(nóng)民問題很有一套,記得他在去眼岔寺鄉(xiāng)政府工作前,我給他說過那里的一件事。那是我剛到教育局工作時,眼岔寺的一個村子,公糧不交,學(xué)校不辦,原因是落實土地承包責(zé)任制時,集體的財產(chǎn)沒有合理分配,拉了牛的有牛,拉了驢的有驢,什么沒有拉的就什么也沒有,好多年過去了,問題得不到解決,村民到處上訪,鬧的死哈活來,沒有哪個干部愿意去這個村子下鄉(xiāng),成了全縣有名的老大難問題。說來也巧,沒過半年,他就調(diào)去當(dāng)了副鄉(xiāng)長,想不到的是他主動去啃這顆老牛腦,沒幾天就把問題解決了。
他常說,解決農(nóng)村問題,你必須懂得農(nóng)民,他們自尊心很強,駁了他們的面子天王老子來了也不行。他經(jīng)常在集市上和許多認(rèn)識的農(nóng)民蹲在墻角拉話。有人好奇地問他,你和那些農(nóng)民常拉什么呢?他說,拉種子化肥,拉孩子上學(xué)。
由于他處理信訪問題有自己的一套,他當(dāng)了信訪局副局長、局長,哪里有問題,縣上領(lǐng)導(dǎo)就派他去那里“滅火”。
在家里他是一位好丈夫。我上師范期間,他夫人病危,延安地區(qū)醫(yī)院已經(jīng)放棄治療,他背上妻子就走,跑機場硬闖,趕上馬上要起飛的飛機,到西安救回了妻子的一條命。這件事,海波老師在寫他的文章里有驚心動魄的記載。
我們吃過櫻桃,每人還帶了十幾斤,董老師特此按不同品種給我的父母摘了一大盒兒。馬上就要分開了,董老師也鎖門閉園回延川照顧老伴,讓我們明年櫻桃熟了再來。我和飛飛趁機與老師合影留念,發(fā)了朋友圈,馬上有人回應(yīng)。有的說,老師是當(dāng)代農(nóng)民,有的說,學(xué)生都老了還有老師惦記真幸福。是?。∪ツ晡艺f過,我這么大年齡了還能“啃老”是一大福氣,今天來“啃”老師又何嘗不是?
回家的路上,我不由地哼起了“大紅櫻桃甜又香,叫來咱學(xué)生嘗一嘗。萬顆櫻桃一顆心,哎嗨喲嗬時刻不忘師生情,啊...萬顆櫻桃一顆心,明年櫻桃紅了來看您?!保ㄎ?望京)
作者簡介:望京,陜西延川人。文學(xué)愛好者,作品散見于報刊雜志。